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ОТЧИЗНА

Таджикистан,
Ты — мой, до крошечного камня.
Мне твой засохший куст дороже роз в цвету. 
Добра я — от тебя досталась доброта мне.
Красива — это ты мне отдал красоту.

Пусть высока цена у желтого металла, 
Пусть нелегко его найти в лесной глуши, 
Но Родина моя богатства измеряла 
Единственно — ценой ей преданной души.

Дочь гор берет от гор себе на украшенья, 
Ей мелки и пусты о золоте мечты.
Вода из родника, лепешка, птичье пенье — 
Все это для нее.
Ей не до суеты.

А горы высоки от серебра и злата.
Высок Таджикистан высотами детей.
На каждой круче — дом.
И в каждом доме свято —
Любовь ко всей земле и к Родине своей.

О малая страна — страна больших людей!

МАТЬ

Сад материнский жизни, он осыпан 
Цветами алычи, 
И что ни миг —
Мать своим сердцем тянется за сыном, 
А сын из дома рваться вдаль привык.
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Когда же сердце за стеной соседской 
Оставит сын,— 
Сперва заплачет мать, 
А после радость в материнском сердце 
Ничто не в силах будет удержать.

В сыновнем сердце бьется риск полета, 
Оно готово за любовь на бой.
А мать близка к земле.
И оттого-то
Довольствуется будничной судьбой.

А в жизни — то опасность, то тревога 
Уводят нас, победу нам суля.
И тянется сыновняя дорога
(Взгляд материнский к ней прикован строго!) 
Сквозь мирные и минные поля.

А в сердце материнском — то смятенье, 
То счастье, то обида, то испуг.
И может только алычи цветенье 
В нем излечить и рану и недуг.

У матери полны надеждой взоры, 
В них — всепрощенье, доброта, покой... 
Сын — матери извечная опора.
Мать — держит на ладонях 
Шар земной.

СЫНУ АЗИЗУ

Спокойной тебе ночи, мой сынок!
Пусть ласково прильнет к тебе подушка!
И пусть судьба, любимый мой, к тебе 
И доброй будет и великодушной.

И хоть ее мне не предугадать,
Для подвига родился ты не поздно: 
Предвижу день, когда мой горный край 
Двух-трех своих мужчин направит к звездам.

И чтобы до утра ты мог уснуть, 
Покой и сон свой отдаю тебе я. 
Бессонно я на страже, мой сынок, 
Над колыбелью тихою твоею.
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Бессонно сердце матери твоей 
Любовью наполняется и светом. 
И шар земной, и наш родимый край, 
И я сама сегодня верим в это:

Ты не сломаешь деревце, сынок, 
К винтовке не потянешься руками, 
Бездомного котенка не убьешь
И в стаю голубей не бросишь камень.

Товарища сумеешь уберечь
От лжи — не только детского недуга. 
Играй, сынок!
Но и в игре учись
Быть для других защитником и другом.

Учись на всех ошибках, мой сынок, 
Чтоб их не сделать собственной судьбою. 
И отрывайся от моих тревог, 
Чтоб мне следить спокойно за тобою.

Учителя мои!
Я глаз поднять не смею.
За прежнюю свою запальчивость краснею,
За громогласность фраз,
За слезы в тишине,
За беззащитность строк — за гонор рядом с нею...

А может, это все приснилось просто мне?
Как сам Фирдоуси — вершина надо мною.
Вниз падает река, простившись с крутизною. 
Наивная, куда, круша о камни лоб, 
Летит
И бредит вновь дорогою прямою?

Оставив речку ту,
Что познает в тревоге,
Собой не дорожа, все тяготы дороги, 
За мудростью к земле решаюсь я идти. 
Обязан жизнью ей поэт любой эпохи — 
Его извечно ждет она в конце пути.
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И вот встречаю я дехканина. Стремится 
Засеять к сроку он родной земли страницы.
Он говорит:
— К земле привязан я давно.
О пашне мне судить, раз мне на ней трудиться.—
И он заводит песнь, а в ней свое зерно: 
«Мир — золотой кувшин, что под лучом искрится, 
А в нем порой сладка, порой горька водица...» 
И жизнь и труд его — все в песне сведено.

Народ мой, пред тобой остановлюсь в смущенье.
В простых твоих словах звучит стихотворенье.
На языке своем рифмую: хлеб — душа, 
Мир — море, совесть — космос.
Откровенье
На языке любом мертво без вдохновенья.
Ты вечен, мой народ, ты вечен, без сомненья, 
Над гробом старика, над люлькой малыша.

В застолье иль в труде, иль в дружеской беседе 
О том или ином припомнишь ты поэте.
Хафиз и Саади украсят твой порог.
Народ мой, ты поэт.
Как не гордиться этим?
Как не гордиться тем, что, голос мой отметив, 
Поэтом и меня с надеждой ты нарек?..

ПОСЛАНИЕ БОЛГАРСКОМУ ПОЭТУ Й. МИЛЕВУ
(По поводу перевода им «Шахнаме»)
Да, в сердце стон, когда кругом пороки. 
Ошибся царь, а гибнут бедняки.
Учитель виноват, когда с дороги 
Сбиваются его ученики.

И потому, пока жив дух Махмуда1, 
К Фирдоуси нам припадать не раз. 
Покуда живы гнев и злость Махмуда, 
Нам нужен гибкий ум и зоркий глаз.

1 Царь Махмуд Газнави, который так и не прочел посвященную ему 
Фирдоуси поэму «Шахнаме».

Дробь барабана слышит вся планета, 
В столетиях звенит Рустама щит.

6



Ложится правда на уста поэта, 
И с Тахминой2 весь род людской грустит.

Коль жизнь Сухроба3 так же под угрозой, 
Коль нет сердец, не знающих тоски, 
Пусть очищеньем к нам приходят слезы, 
Хоть плакать, говорят, не по-мужски.

Махмудом не прочтенная поэма 
Живет, переходя из уст в уста. 
Живет.
А ведь она когда-то немо 
Из года в год лежала неспроста.

Над «Шахнаме» и нынче плачут люди, 
Мы плачем над Рустамовой судьбой.
Пусть разум
Властвовать над гневом будет, 
Пусть зло падет пред силой иль мольбой.

Пусть меч не будет выхвачен из ножен, 
И пусть отцом убит не будет сын, 
И ждущий наконец дождаться сможет, 
И конь Рустама не придет один...

ГОСТЬЯ
Мой смех звучал из-за горы Манор, 
Он был подхвачен речкой Сардарою. 
Лань, что на миг застыла среди гор, 
Беспечный этот смех лишил покоя.

Подхвачен куропаткой был мой смех. 
Цвет дикой яблони опал на землю.
И медвежонок в материнский мех 
Уткнулся влажным носом, смеху внемля.

Услышав смех, испуганный сурок, 
Не размышляя, быстро юркнул в нору. 
...Плач сироты-девчонки в давний срок 
В себя вобрали всею твердью горы.

Мой смех сегодня, 
Мой вчерашний плач — 

 В обоих бьется жизнь, не остывая.
2Герои поэмы Фирдоуси.
3Герой поэмы Фирдоуси.
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И нынче я смеюсь средь неудач, 
От сына слезы горькие скрывая.

Я глажу каждый камешек земли, 
Целую в губы родничок капризный, 
— Не надоело ль жить от нас вдали? — 
Колючка вопрошает с укоризной.
Я в город тороплюсь.
— Не уходи! —
Кричит мне вслед цветок, пуглив и тонок. 
И родничок, оставшись позади, 
Бежит за мной и плачет, как ребенок.

Ради тебя я в этот мир пришла.
Ради тебя — чтоб быть с тобою рядом. 
Чтоб излечить твои недуги взглядом, 
Спасти тебя и уберечь от зла, 
И в горький час твоею быть отрадой. 
Ради тебя я в этот мир пришла,

Ради тебя я в этот мир пришла, 
Меня окликнул ты — я появилась. 
Благодарю за все, что мне открылось; 
За свет, за боль, которыми жила, 
За ту любовь, внезапную, как милость. 
Ради тебя я в этот мир пришла!

И до меня река текла, звеня.
Гора вздымалась глыбою немою.
И смерть, как прежде, спорила с любовью. 
Жизнь возгоралась, словно от огня.
Все, что на свет я принесла с собою, 
Все это было — было до меня.
Ради тебя я в этот мир пришла.

Но если вдруг тебе я в тягость стану, 
И все вокруг обидой, как туманом, 
Затянется, и догорит дотла 
Костер, гудевший в сердце неустанно. 
Уйду с пути — твоя тропа светла!
Уйду — и несогбенна и горда,
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С печальными, с прощальными глазами. 
Я не отягощу тебя слезами.
И вслед за мной уйдет моя беда — 
Любовь моя уйдет, куда — не знаю, 
Но сердцем ощущаю холода.
Ты луч, перед которым тает мгла. 
И если жизнь ради тебя дана мне, 
Отдам ее всю — от звезды до камня! 
Ради тебя я в этот мир пришла.

СПАСЕНИЕ

От промахов,
От сплетен
И от зла
Я тщательно себя оберегала.
Да и тебя спасала, как могла, 
От всех твоих ошибок я, бывало.

И гордой я жила,
И потому
Спокойно отвергала я соблазны, 
Так заперлась я в собственном дому, 
Но дом — увы! — напоминал тюрьму, 
Где тщилась я тебя забыть напрасно.

И жизнь из дома выгнала меня
Туда, где было
Грешных глаз горенье, 
Где под твоим крылом 
Средь бела дня
Должна была я обрести спасенье.

Где никого на свете, кроме нас.
Глаза закрою — ты перед глазами.
Но из глубин
Твоих печальных глаз
Ребенок твой — и там! — следил за нами.

Ищу спасенья —
От любви,
От лжи,
От сплетен,
От поспешных приговоров.
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Как мне спастись от этого, скажи? 
Какие возвести еще заборы?

Я плачу.
Если б выплакать могла
Все то, что душу рвет мою на части... 
Как сель, в мой дом врывается хула, 
Но у тебя в дому пусть будет счастье!

* * *
Бесстрашною рукой поймала я пчелу,
В руке пчелиный яд с пчелиным слился медом. 
И встрепенулась я — познать свою природу. 
Разбито сердце, но — но длится бытие.
«Кто тверже камня, кто нежнее лепестка?» — 
Ответить на вопрос я не сумела с ходу.

И все ж я поняла, что вся земля вокруг 
Для нас единый дом, единое строенье. 
Мне в завязи цветка открыта близость тленья, 
В мужчине вижу я растерянность порой, 
Я словно на весы кладу добро и зло, 
Но уравнять их вес не просто, к сожаленью.

Пусть ошибаюсь я — я к истине иду.
Как ни горька она, но к ней тянусь я все же, 
От гибели людей спасти она лишь может.
Ошибка — и само рождение мое, 
Но об ошибке той пусть судит только мать, 
Пусть это только мать волнует и тревожит.

Ошибочно и я считала, что в любви
Всегда, во все века равны и шах и нищий 
И что река назад себе пути не ищет.
Не правда ли, смешно: в теплице слышен мне 
Тяжелый стон цветов, в себе таящий страсть, 
Меж тем как за стеной весна поет и свищет!

Немало помню я свиданий и разлук.
Покой и непокой хранит душа живая.
Как от ошибок мне спасти ее — не знаю.
Ведь молодость ведет глупца и мудреца.
Один подарит свет, другой отнимет свет...
Все крайности познав, 
О Человек, сыта я!
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* * *

Мое сердце — подранок двадцатого века. 
Только вера с надеждой его исцелят.
В нем погибла любовь,— 
Так в бою беззаветно 
Погибает за час до победы солдат.

Не вернется любовь.
Но горчайшею новью
Одиночество явится, сердце казня.
Ты, живущий и ныне моею любовью, 
Для чего ты так мучаешь долго меня?

Сердце, сколько же я совершила ошибок!
Пред тобой, пред собою была я грешна.
Ты хотело правдивых и слов и улыбок, 
Но, напротив, был путь мой и путан и зыбок,— 
Эта двойственность мне во страданье дана.

Сердце, сердце, ты бредишь любовью 
Огромной,
Не вернется все то, что когда-то ушло.
Видишь, сердце,
Как много вокруг хладнокровных, 
Так ли необходимо им наше тепло?

И действительно ли
В век блестящих идей
Стало меньше рождений и больше смертей?..

ЗАПОЗДАЛАЯ ВСТРЕЧА

А сердце — сердце встречи ждет давно.
Я гордостью распрямлена открыто.
Сто взглядов на меня устремлено, 
Но я взята любовью под защиту.

Мои глаза удлинены сурьмой.
Мой дом не тих — в нем бой, в нем гуд пожара.
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Иду к тебе...
И чувствую спиной
Всех ста камней смертельные удары.

За тьму разлук — мучительную тьму 
Наградою мне робкая надежда.
Снег за окном.
Гроза в моем дому.
Смотри, на мне весенние одежды!

Я не войны,
Я совести солдат.
Во мне смятенье с храбростью едины. 
Что сбиты крылья — ты в том виноват, 
Ты — дерзкий, 
Ты — крылатый, 
Ты — мужчина!

Хмелен рассудок и на сердце крик.
Сто выстрелов. Сто взглядов.
Дай мне ласки!
Я целый век звала вот этот миг, 
Чтоб свить гнездо однажды без опаски.

Иду к тебе, стараюсь не бежать, 
Иду, как вор, но слышу голос сына. 
Как ни бегу, как ни спешу — опять 
Звучит:
— Постой, я голоден, я стыну!

Судьбе шепчу проклятья в тишине.
Наряды прочь. Сурьму мгновенно смыла. 
Я остаюсь.
Не быть красивой мне.
Как трудно возвращаться, как постыло...

Вот на открытке роза расцвела,
Да что-то в ней живых изгибов мало...
Когда бы встреча все ж произошла...
Но голоден мой сын.
И я устала.
И словно тень мне на лицо легла.
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В ОДИН ГОЛОС С ПЛАЧУЩИМ РЕБЕНКОМ

От незнанья — твои огорченья.
От прозренья — в душе моей боль. 
Ты своей недоволен игрушкой, 
Я своей недовольна судьбой.

Или, может, ты кем-то обижен, 
Может, кто-то тебя обманул, 
Или кто-то тебе не ответил, 
Или попросту кто-то толкнул?

Что ты плачешь?
В неведенье — счастье.
Подрастешь — и пройдет этот страх, 
Сам однажды обидишь кого-то, 
Сам кого-то оставишь в слезах.

Чью ошибку готов повторить ты? 
Ничего от меня не таи.
От незнанья — твои огорченья.
От рассудка — все беды мои.

И глупы и мудры мы с тобою.
То смеемся, то плачем вдвоем.
Может, оба мы — малые дети 
В этом мире, огромном таком?

Я давно в нем свой путь отыскала.
А тебе еще путь свой искать. 
И ошибок, допущенных мною, 
Хорошо бы тебе избежать...

БЕГУ ОТ СЕБЯ

О, эта знакомая пламени жажда!
Бежать от себя, задыхаться, гореть.
Родиться мне выпало
Только однажды —
Мне только однажды и встретится смерть!

Но как от себя убежать, чтобы снова 
Могло меня детство в пути окликать 
И чтоб никогда среди счастья чужого 
Мне сердца потерянного не искать?
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Я б радугу весело сдернула с неба — 
О, как мне к лицу семицветный наряд! — 
Воды в роднике зачерпнула бы смело — 
Веселые звезды в ладонях горят!

Но как от себя убежать, чтобы в стужу 
Забыть, что под снегом таится цветок, 
Не верить тому, кому верить не нужно, 
И ласки не ждать от того, кто жесток?

Чтоб жить, принимая и радость и горе, 
С пространством сойдясь нераздельностью всей, 
И птицею белою, с высью поспоря, 
Забыть об оставленной клетке своей.

О, эта знакомая пламени жажда, 
Бегу от себя — 
Возвращаюсь опять.
Ты, сердце, так жарко забилось однажды, 
Так сколько же раз тебе вдруг замирать?..

ЖАЖДА

«У студеной воды от жажды погибаем...»

Народная песня

Тоскую по реке, но далеко она.
А сердце по тому болит, в ком сердца нет.
Убить бы смехом боль, да на словах сильна...
И меркнет для меня дневной веселый свет.
И знаю только я:

восход мой — как закат, 
а надо эту жизнь еще пройти, прожить. 
И даже от цветов сочится смертный яд, 
и плети кос меня готовы задушить.
Мой огненный, мой Согд!

О, как горит твой взгляд!

Не скрыться от него, 
и жжет мне душу страх..
Самосожженцы мы, огонь не виноват. 
И сами счастье мы сжигаем на кострах.
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Сжигаем юность чувств, бутонов красоту, 
сжигаем хрупкость встреч, наивность милых ссор. 
Сжигаем мы свою заветную мечту, 
и сердце навсегда —одно средь вечных гор.
О жажда!

Утолить ее не в силах я.
Скучает мой родник по мне так много лет.
Земля раскалена. Горит душа моя.
Но сердце по тому болит, в ком сердца нет.

* * *

Эти руки, мой друг, эти очи, 
что тоскуют, ликуют, пророчат, 
то отталкивая, то маня,— 
это я.

Мой язык, воспевающий душу, 
рот — кричащий, молчащий и ждущий, 
льда бесстрастность и пылкость огня — 
это я.

Сожаленье, сомнения, горесть, 
то пугливость, строптивость и гордость, 
то податливость ковыля — 
это я.

Дар терпения в горе и бедствиях 
получила от мамы в наследство я, 
смелость взгляда и строгость лица — 
от отца.

Ах, каштановые мои волосы — 
меж лопаток текут ниже пояса.
Это я. Мое сердце в крови 
от любви.

Я смеюсь, провожая, встречая... 
Если кто-то отринет печали, 
лишь надеждою лоб опаля — 
это я.

Все прекрасно! Меня не жалейте!
Плачу только в предчувствии смерти, 
а пока я жива, пусть в кулак 
плачет враг.

15



ПРАЗДНИК КОЛЫБЕЛИ 1

1 День, когда ребенка впервые кладут в колыбель.

(Из цикла «Зеленая колыбель»)

Качается в доме моем колыбелька неспешно.
Стал центром вращенья стоцветной планеты 

мой дом.

С мольбою смотрю на дитя: 
Неужели неизбежно
О войнах ему суждено будет думать потом...

Надежда на счастье улыбкой мне тронула 
губы.

У мыслей о жизни и чести я нынче в плену.
Сплетаю тесемки из шелка, чтоб были не 

грубы,
Когда одеяльце на сыне я ими стяну.

Огонь в очаге теплотою зовет меня властно.
(Так Согда огонь даже в стужу был полон 

тепла.)

А я колыбель украшаю с любовью и лаской, 
Все лучшее сыну дарю, что в себе сберегла. 
Кладу в изголовье я томик Хафиза на счастье, 
И сыплю муку — чтобы светлыми были пути. 
Чтоб жизнь была сладкой, дарю ребятишкам

я сласти.
Но где колокольчик надежды смогу я найти?

Эй, хлеботорговцы и душеторговцы, скорее, 
Эй, денег рабы, нужен мне колокольчик, хоть 

плачь!
Скажите лишь цену, а я расплатиться сумею, 
А без колокольчика
Я словно нищий богач.

Родился ребенок — пусть сгинут повсюду 
темницы.

Пусть разума храм распахнет свою дверь
перед ним.

Родился ребенок — счастливая мать им 
гордится,

И он от беды материнскою верой храним.
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Пожалуйте, гости,
Вы сами наполнены светом!
Для праздника жизни не так уж и тесен мой

дом.
И все, кто со мной веселится на празднике 

этом.
Свои и чужие поместятся в сердце моем.

На ваши подарки надеется очень хозяйка.
Нет, нет, не одежды вносите вы в это жилье, 
И хоть свое сердце она истомила слезами, 
Искусственным сердцем вы все ж

не прельстите ее.

Вот если бы создали вы колокольчик
надежды!

Чтоб сын просыпался от легкого звона его,
Чтоб пел по утрам,
Чтобы мне улыбался он нежно,
Чтоб видел не слезы, а утренних рос 

колдовство.
О, если бы вы — ради нас! — сохранили планету!
Пусть море синеет, пусть травы родятся,

звеня,
Пусть будет лучами пшеничное поле

согрето —
И все ради нас,
Ради сына и ради меня.

Я — ветка, которая держит листок
удивленный,

И с этою ношей, как будто бы впав в забытье, 
Плывет во Вселенной Земля колыбелью

зеленой, 
И сын подрастает — надежный защитник ее.

За хлебом насущным спешит муравей. 
Луч тянется с мраком покончить скорей. 
К зениту иду вереницами дней.
Сгораю дотла, но горю все сильней. 
Восходит звезда над дорогой моей, 
Куда и откуда дорога — не знаю.
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Но только лишь освобожусь от забот, 
Пронзительной искрой лечу в небосвод. 
За холод души, за тщеславия гнет 
Я перед любовью в долгу что ни год. 
Иду я — мой долг меня к цели ведет. 
Иду я — довольна ль собою, не знаю...

На землю пришла я в назначенный срок. 
Мой полдень и зноен, и ал, и высок.
— Воды! — говорю я.— 
Мне б только глоток! 
Из Яхча — чтоб зубы ломил холодок. 
На дальних путях, на сплетеньях дорог 
Мне мало напиться зеленого чая...

Земной дастархан полон яств и вина. 
Здесь слезы соцветий — медов желтизна. 
Здесь ведомо с детства любому сполна, 
Какая пшеничной лепешке цена.
Здесь тост самый главный во все времена: 
— За счастье и за долголетье живущих!

За хлебом насущным спешит муравей. 
Улыбка врачует недуги людей. 
Бессмертна любовь на планете моей. 
И плавятся тучи от ярких лучей. 
Меж счастьем и горем, 
Как меж двух огней, 
Жизнь тайны свои постоянно проносит...

БРАТЬЯ

Два брата, две судьбы, но свет один в глазах, 
Две боли, два лица, два счастья — так похожи!
Тот ложную звезду искал на небесах, 
Другой прирос к земле всем сердцем, всею кожей.

Тот силился в стихах соединить слова, 
В банальностях ища натужно смысл глубокий.
А у другого песнь и впрямь была жива:
Он черпал для нее из древней почвы строки.

На кладбище не раз он приносил цветы, 
О матери скорбя, к отчаянью был близок.
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А тот —
Спешил в музей, возжаждав красоты:
Там копия была портрета Моны Лизы...

* **

Со всем, в чем ты грешен, ты все же паришь надо мною 
А я, хоть безгрешна, боюсь перейти твой порог.
Любой твой каприз может править моею судьбою, 
Молю, чтобы ты никогда рассердиться не мог — 
Ведь я же погибну, увидев лицо твое злое.

Свирепствует ветер в ночи, длиннорукий, жестокий, 
Снега до утра ударяются в стену мою, 
Следы твои еле видны у меня на пороге.
Ушел, чтоб убить чье-то счастье.
Я молча стою.
Но кто похоронит тобою убитые строки?

* * *

Мой недруг,
Молю, чтобы вечным ты был, 
Иначе я стала бы жизни не рада. 
Кто мне бы мои недостатки открыл, 
Когда бы тебя я не видела рядом?

И если был холоден взгляд твоих глаз, 
Теплели другие глаза предо мною.
Нападки твои отражая не раз, 
Я жизнь свою отождествляла с борьбою.

От стужи твоей исцеленье ища, 
Я огнепоклонницей сделалась смело, 
Душа у тебя не была бы нища — 
И я бы душою не разбогатела.

Бери все, на чем остановится взор.
Чем я, кроме мужества, в жизни богата? 
Его неспроста высота моих гор 
В приданое мне завещала когда-то.
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Тебя не виня и тебя не кляня, 
Тебе от души долголетья желаю. 
Хоть ты каждый день убиваешь меня, 
Но жить без тебя не смогла бы сама я...

* * *

Тот дом.
То сердце.
Пламя то святое.
Та ненависть. Та радость. Та тоска.
Ушел, часть жизни унося с собою.
Моя судьба по-прежнему горька.

Без жалости себя мы убивали.
И вот нас нет. Все сожжено дотла. 
Мы души за ошибку наказали — 
За ту, что самой первою была.

Хоть мы с тобой под общим кровом жили 
Из общей чаши пили что ни день, 
Но были мы с тобой всегда чужими — 
Как боль и радость 
И как свет и тень.

ЧУЖОЕ ЭХО

Чужое эхо долетело вдруг.
«Рухсор! Рухсор!» — меня зовет забыто. 
Теперь твой голос, мой далекий друг, 
Принес мне только отзвуки обиды...

Обида ты моя, я твой укор:
Все распределено здесь честь по чести.
В сокровищнице мира с давних пор 
Любовь сияет на почетном месте.

А без нее удача — словно тьма.
А без нее мгновенье — дольше века, 
Жизнь без нее — как ханская тюрьма, 
Где равнодушно сердце человека.
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Я за любовью на рассвете дня 
Пришла однажды к твоему порогу, 
Богач, ты встретил нищую меня 
Высокомерно, царственно и строго.

Но повернулось жизни колесо:
Теперь тебе нужна любовь как милость, 
А я давным-давно забыла все, 
А я другой надеждой излечилась.

Да, вышедшее в путь издалека, 
Бездомным не осталось мое чувство: 
Моя душа, как горная река, 
Круша и сохраняя берега, 
С трудом себе прокладывала русло.

Жизнь — колесо извечное.
И вот
Теперь ты сам обеспокоен мною. 
Но я иною стала в свой черед, 
И все, пойми, вокруг меня иное.

Один всегда торопится всерьез, 
Другому всюду вроде бы не к спеху, 
Тот вечно задыхается от слез, 
А этот вечно давится от смеха.

...Уж крепкий сон сошел под каждый кров.
Одни певцы лишь и не спят, быть может. 
Пришла ты поздно, старая любовь, 
А ведь была всей жизни мне дороже!

Чужое эхо долетело вдруг.
«Рухсор! Рухсор!» — но мне в глаза взгляни-ка 
И навсегда оставь меня, мой друг: 
Того, кто умер, не разбудишь криком!

* * *

Когда в разлуке я найду свою кончину, 
Придешь иль не придешь — мне будет все 
едино...

Народное двустишие.

Соседа своего 
Ходила поминать я.
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Он утром за порог шагнул заре в объятья.
А вечером домой внесли его собратья.
И не вошел, а вплыл он головой вперед.
Соседа своего
Ходила поминать я.

Поскольку я о нем не так уж много знала, 
Выносливым его и сильным я считала, 
Казалось, в жизнь влюблен он с самого начала, 
А у него в душе такая боль была...
О, как же я о нем, выходит, знала мало!

Он сиротою рос,
Он был голодным вечно.
Но вырос щедрым он, простым и человечным.
Был дом его друзьям раскрыт добросердечно, 
Но в суете сует не думалось о том, 
Что жизнь всегда одна, что время быстротечно.

Над дастарханом скорбь стояла тамадою.
В молчанье и в слезах — дыханье ледяное.
Мы собрались — зияло место пустотою...

Я до сих пор жила, как будто во хмелю, 
Но отрезвел мой дух пред этою бедою.
Я поняла тогда:
Всему цена — мгновенье.
Мгновенье — доброта.
Мгновенье — прегрешенье.
И наши на земле так призрачны владенья. 
Да будет жизнь, пока жив будет человек. 
Иль мы осилим смерть — иль нас осилит тленье...

Эй, сплетник, если нет похвал, наветом очерни, 
не знаешь щедрости моей, скупою назови! 
Молчанье — золото, 
но ты не им наполнил дни.
Ну что же, сплетничай, болтай, рекою лжи плыви! 
Плети, что хочешь про меня, 
но все ж не навяжи 
того, что даже и в глаза я видеть не могла.
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И грех, в котором нет вины, ты мне не припиши. 
Играя именем моим, 
себе не делай зла.
Ты можешь друга потерять 
и сблизиться с врагом, 
который с нетерпеньем ждет минуты важной той, 
когда вдруг, явленная в мир чуть слышно, шепотком, 
пустая сплетня расцветет 
и станет клеветой.
Болтай же, сплетник!
Не хвати, однако, через край.
Как смерть — в одежде друга враг 
возле дверей твоих.
Играй же именем моим, 
но не переиграй!
Ну что же, сплетник! Ври, болтай!..
Чего же ты притих?..

ДУШАНБИНСКИЕ ДУВАЛЫ

Меж небом и землей почти что нет преград. 
Но вот добро от зла, неверие от веры 
надежно отделил барьеров крепкий ряд. 
Стоят и меж людьми незримые барьеры.

Мой город, о тебе я с гордостью скажу: 
так безоглядно ты, с задором запевалы, 
как будто бы сорвал, отбросил паранджу, 
отринул от себя, убрал свои дувалы!

И мне людских сердец доверие тотчас 
открылось, и глаза застлали счастья слезы. 
И красота домов не спрятана от глаз, 
и грустно не глядят из-за решеток розы.

Да здравствуют вовек открытые сердца!
Дай бог, чтоб их везде все чаще узнавала.
Не прячет город мой прекрасного лица. 
И меж сердцами нет ни одного дувала.

ПРЕДАННОСТЬ

От звонких слов 
До тающего эха, 
От нежности цветов 
До жгучих ран
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Я — дочь твоя,
Земля и слез и смеха, 
Высокая земля — 
Таджикистан.

От страха трус, 
Как лев, рычит над миром. 
От слабости —
В руках убийцы нож.
Но не ножом сильна я,
А Памиром, 
На Вахш и Сыр 
Характер мой похож.

И камень и песчинка 
Тут с рожденья 
Вошли навеки
В плоть мою и кровь.
Служить тебе — священней нет 
Служенья.
Любви нет чище, чем к тебе любовь.

Нет у меня земли 
Тебя роднее.
Ведь здесь мой дом — 
Мне дом иной не дан. 
Судьбу и душу — 
Все несу тебе я, 
Высокая земля — 
Таджикистан!

Неповторим этот радостный мир.
Не покидай меня!
Невозвратим каждый прожитый миг.
Не покидай меня!

Желтая краска осеннего дня, 
осени желтый халат 
о быстротечности жизни твердят... 
Не покидай меня!
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У отдаленных высоких вершин 
солнечным днем и во мгле, 
милой земли преданный сын, 
не позабудь о земле!

Я тоже дочь этой земли.
Счастье ее храня, 
не пропади в дальней дали... 
Не покидай меня!

Храм свой покинь, 
в дом мой приди, 
в сердце-дому живи. 
Как я хочу взор твой найти 
взглядом моей любви!

Пусть никакой 
не будет другой!
В бездны свои маня, 
неповторим этот радостный мир, 
невозвратим каждый прожитый миг... 
Не покидай меня!

Жить без любимого — словно брести по дороге в туман 
с сердцем озябшим... Это не жизнь, но и не смерть. 
Жить с нелюбимым — бросить судьбе вызов посметь — 
самосожженье, самоубийство, самообман.

ВЫЗДОРОВЛЕНИЕ
Вчера в палату вдруг вошла весна, 
Как старый друг, ко мне пришла она. 
Сперва в окно смеялась, как дитя, 
На хворь мою надулась не шутя, 
Потом цветов охапку принесла — 
И боль утихла от ее тепла.

И на щеках моих расцвел миндаль, 
И сердце словно устремилось вдаль, 
Мой взгляд опять на мир глядел светло. 
Не понял врач мой, что произошло.
Мне койка стала троном жизни вдруг. 
И озарилось счастьем все вокруг.

25



Пришла весна — и мой недуг угас, 
Я ощутила новых сил запас. 
От зимних стуж, 
От той усталости, 
Которая ко мне не знала жалости, 
От холода в крови 
Средь бела дня 
Весна спасла улыбкою меня!

ОЖИДАНИЕ

Тебя ждала я, но пришел другой. 
Закрыла дверь с потухшими очами. 
Пришла сестра, 
пришел односельчанин...
Тебя я ожидала, дорогой, 
и дверь не открывала 
в час печали.

Ты не пришел, хотя я так ждала! 
Тандыр остыл.
Черствели в нем чапоти 1.
И шерстяное покрывало ночи 
редело на глазах...
И ночь ушла.

Стучался только ветер в дверь мою, 
твой черновестник, 
стужею пылая, 
и стало словно в северном краю 
на жарком юге, 
где тебя ждала я.

МОИ дом
Из-под камня горы выбивается ключ — 
Умирает, наверное, жаждущий где-то. 
Солнце краешком выглянуло из-за туч — 
Дали нищему хлеба со словом привета.

Пулю в первом полете птенец повстречал — 
Без крылатой надежды попробуй помайся. 
Ты ли в двери мои наконец постучал, 
Иль какой-нибудь вестник небесный сказал: 
«Межпланетный корабль приземлился на Марсе!

1 Чапоти — вид лепешки.

26



Ни души на планетах, как сказано, нету, 
Люди, будем беречь нашу землю, как дом. 
Умещается в доме моем вся планета, 
Лишь тебе уместиться не выпало в нем.

ТУПОЙ НОЖ

Разлучившись с тобой, я сама не своя, право слово. 
Песня боли моей, может быть, схожа с бредом больного. 
Разлучившись с тобой, хохочу, вызывая улыбку.
И своими слезами смываю свою же ошибку.
Сад души моей глохнет, как в засуху, не выживает.
Мне сказали,
Одна из красавиц лучами очей вышивает
Сюзане для тебя, чтобы стену украсить кривую.
Стало жаль мне красавицы бедной! Но я не ревную.
Ты столетний мертвец в моей памяти. Пусть я невольно 
Иногда о тебе и заплачу, 
Но сердцу не больно.

ОПЯТЬ Я УПАЛА...

О том, как вынослива я, знает камень дорожный. 
Как я терпелива — дивясь, вам колючка расскажет. 
Ребенок растет — без падений расти невозможно.
Я падала столько,
Что камень изранила даже.

И снова упала...
При всех, посредине дороги.
Не боль от ушиба,
А стыд наполнял меня мукой.
И, как виноватая,
Я огляделась в тревоге:
Никто не смотрел на меня, 
Не протягивал руку.

Я встала поспешно, никто не заметил покуда, 
Сердясь на себя и себя в сотый раз проклиная. 
Ну сколько же падать на ровной дороге я буду, 
Когда ни одной высоты до сих пор не взяла я?
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Я падаю больно всегда 
И с трудом поднимаюсь. 
Друзья ли помогут, 
Сама ли —
Но сердце в итоге
Всегда говорит мне, меня успокоить пытаясь,— 
Не падаю я, 
Низко кланяюсь Родине в ноги.

* * *

На старых минаретах ищут взоры 
от времени поблекшие узоры... 
И реставратор кисточкой своей 
нам открывает чудо давних дней.

У старых стен особенная стать.
Веков морщины — в штукатурке новой, 
но кисть соприкоснется с их основой, 
сумев слои столетий отлистать.

В молчанье стен мы слышим тех, кому 
уделом было вечное молчанье, 
но стали их громовыми речами 
узоры, что не канули во тьму.

Как много значат эти черепки!
Вот склеенный кувшин — всех новых краше, 
он словно сердце, и оно, как наши, 
от боли разбивалось и тоски.

Поэты мира, 
мастера, творцы!
Когда же, как полотна, как дворцы, 
лицо земли, единственной, родной, 
израненное горем и войной, 
ведомые надеждой и добром, 
влюбленным восстановите пером?

* * *

Покуда я любимого найду, 
жизнь отцветет, как сад порой осенней.

28



Быть с гордостью готова не в ладу — 
о, выпало бы это потрясенье!

Зачем я верю верности его?
Ведь все совсем наоборот от века.
Мой плен — обман,— и больше ничего! — 
баюкающий сердце человека.

Что он мне даст, осенний листопад? 
О днях весны сильней тоскует птица. 
Начала жизни свадебный наряд 
в поношенное платье превратится.

Когда приносит горе людям рок, 
как трудно пережить минуты эти!
Но всех слабее тот, кто одинок, 
кто не нашел любви своей на свете.

* * *

Мне снился сон, 
как будто умер ты... 
О, неужели ты подрубишь ветку 
моей надежды и моей мечты?
О светоч мой! Как путь найду я к свету?

Пускай весна не шлет мне ни цветка, 
а ты будь, как сама весна, в цветенье!
Удел мой — одинокая тоска, 
тебя да не задеть ей даже тенью!

Твоим я счастьем счастлива тайком, 
меня обогревает это чувство.
Иди же к своей радости пешком, 
в машине к горю своему помчусь я...

Мне снился сон, 
как будто нет тебя.
А ты...
Ты обо мне — хоть раз, хоть где-то.— 
ты выдохнул молитвой, про себя: 
«Она жива! Какое счастье это?!»
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Сны женские, вы, к счастью, неверны. 
И, приведя к порогу новой встречи, 
забыть заставив страхи все и сны, 
моя любовь тебя увековечит.

Сердце, слушай речи мудрецов, 
Будь разумным, наберись терпенья! 
Хватит быть шальным, в конце концов 
Наступает время отрезвленья.
Будь разумным, сердце, 
Будь разумным!

Не мешай собравшемуся в путь, 
Избегай в беседах повторенья, 
О свече погасшей позабудь, 
Не нарушь чужого сновиденья, 
Будь разумным, сердце, 
Будь разумным!

Жизнь проходит, словно не спеша. 
Оглянись в дороге на мгновенье.
Чтоб не ныла от обид душа,
Чтоб не знать мне головокруженья, 
Будь разумным, сердце, 
Будь разумным!

Средь голодных — сытым будь всегда, 
Яростно вступай за честь в сраженье, 
Радуйся, печалься иногда 
И о смерти думай без волненья, 
Будь разумным, сердце, 
Будь разумным!

Искру вдохновенья сохрани, 
Без нее от стужи нет спасенья: 
Улетит — пройдут впустую дни, 
А погаснет — как верну горенье?
Будь разумным, сердце, 
Будь разумным!
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